“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳……”。2026年“七一”前夕，普洱市景谷县烟草专卖局（分公司）会议室内，75岁高龄、35年党龄的傣族老党员刀光莲用一段毛主席的经典语录作为开场，为全体党员和团员上了一堂题为《五十八载守初心：一位傣族老党员的乡土答卷》的生动党课。
坚守，是信仰的底色
刀光莲同志1952年出生于景谷县威远镇一个贫农家庭，1968年初中毕业后，年仅16岁的她主动放弃升学机会，以回乡知青身份回到生她养她的乡土，这一扎根便是整整58年。从民办教师到村妇女主任，从带头修路到推广良种，她把人生最宝贵的时光全部献给了这片土地。75岁高龄、58载扎根、35年党龄——这三个沉甸甸的数字背后，是一名共产党员用一生丈量的初心与信仰。讲到少年时，老人轻声哼起跟着老师学唱的第一首歌《东方红》，那段熟悉的旋律仿佛把她带回了那个火热的年代，也让在场所有人感受到信仰萌芽的最初温度。
刀光莲同志深情讲述自己的革命岁月和信仰故事 摄/高锋
实干，是初心的回响
没有标准黑板，她就拆下自家门板刷上黑墨；没有课桌椅，她就带着孩子们砍来木棍搭建。十六年民办教师生涯，她一人包揽所有课程，手把手教村里的孩童读书识字，如今村书记的父亲就是她第一批学生。1990年，她带头扛石块修路，肩膀被磨得红肿流血，裹上布条继续干，终于带领全村告别泥泞土路。劳动时，她带着大伙唱《大海航行靠舵手》《团结就是力量》鼓劲打气，歌声一响，再累的活儿也有了劲头。入党后，她主动试种杂交水稻并向全村承诺减产照赔，秋收时每亩增产三百多斤；她把甘蔗“搬”上山，带根移栽靠雨水养活，让乡亲们收入翻番。她说：“入党不是荣誉的终点，而是服务群众、奉献基层的全新起点。”这些看似平凡的事迹里，藏着的正是一辈子听党话、跟党走的坚定信仰。讲到改革开放后村里的变化，老人又唱起《社会主义好》，用歌声告诉大家，好日子是党带领人民奋斗出来的。
刀光莲同志领唱红色歌曲 摄/高锋
传承，是青春的火种
“希望寄托在你们身上。”面对在座的年轻党员和团员，刀光莲语重心长地勉励道，“年轻人要有年轻人的担当，乡村振兴的路还很长，老百姓对好日子的盼望还很深。你们赶上了好时代，更要珍惜这个时代。基层干事、为民服务这条路，朴实且坚定，漫长且光荣，组织把你们放在哪里，就要在哪里发光发热，不要怕苦、不要怕累，群众的认可就是最大的奖励。”她叮嘱大家，无论身处什么岗位，都要把群众的小事当作自己的大事，把乡亲们的期盼记在心里、落在手上。“只要坚守初心、矢志不渝，就永远不会走错！希望你们比我做得更好，让党旗在基层一线永远高高飘扬！”
普洱市景谷县烟草专卖局（分公司）年轻党员和团员
认真聆听党课 摄/高锋
党课最后，全体人员与刀光莲同志一同唱响《没有共产党就没有新中国》。掌声经久不息，许多年轻同志眼眶湿润。这堂特殊的党课，让老一辈共产党员的信仰力量跨越半个多世纪，深深扎根在每一位景谷烟草青年党员心中，化作砥砺前行的不竭动力。文/云南省烟草公司普洱市公司景谷县分公司 高锋